

# ANTRININKĖ

Virginija Kulvinskaitė

# ANTRININKĖ

Poezija



Dead Shirt Society

Redaktorė – Laima Kreivytė  
Elektroninę knygos versiją rasite „Naujo vardo“ svetainėje  
naujasvardas.lt



# ANTRININKĖ

© Virginija Cibarauskė, 2017  
© Laima Kreivytė, 2017  
© Raižinio autorius Vytautas Pliadis, 2018  
© Maketas, įrišimas Dead Shirt Society, 2018

*Riboto tiražo leidinys*

© Dead Shirt Society, a project by  
siberianabooks.com

*Printed in Lithuania*

*Skiriu Aurelijui ir mamai*

## **koncertas**

jos griežia gyvenimą –

neatskiriamos seserys  
laikosi kartu  
visuomet:

jos kėlėsi ir krito,  
kėlėsi ir krito,  
kartoję tai dar ir dar  
daugiau, nei buvo prisakyta, daugiau  
nei pačios įsivaizdavo,

kad gali, bet –  
vis tais pačiais  
valingais smakrais

nemirtingos mirty,  
nekaltybėj ištvirkusios, tarpstančios atsisakymuose.  
po suknelėm – randai

tvyks  
lyg amalas.

kol kitos svajėjo, jos prakaitavo  
tvankiose salėse.

jos neklausia,  
kas bus už Tai  
ar kas TAI yra,  
prožektorių lempų akinamos

nežiūri mūsų,  
tarsi bulvių maišai,  
sudribusių kėdėse,  
neįmanomų,

jos įsitempia,  
nuryja gumulus,  
gniaužtus gerklėse,  
pamažu atsileidžia  
jų pirštai  
šalantys

ir kai  
dirigento lazdelė nei šmaikštis  
suvirpa ore,

mirties nebelieka –

I.

PASAKOMS APIE MIRTĪ

## **baltas triukšmas**

laukimas, jo tamsios eketės:  
dar nieko nematyti  
tik vos juntamas virpėjimas ore –

vidudienį  
jis visada ateina didelis ir apsnigtas  
ir blyksi be garso kirviu

kad žvaigždės naktimis  
matytų šaltus savo veidus –  
jų spazmiški tvinksniai primena meilę



## **pabaiga**

ženklas, kad greitai liksiu viena:

spintos durys praviros,  
motina stovi  
nusisukusi –

ant grindų mano rūbai –  
mėlyna languota suknelė,  
pilkas megztinis, apatiniai, maudymosi  
kostiumėlis, kelnės, storų pėdkelnių pora, žinau,  
keliaus su mumis.

po to mes –  
motina ir aš – stovime perone:  
atgal negrįšime,  
net jei kažką pamiršome.

traukinį visuomet pajuntu –  
žemė po kojomis pradeda trūkčioti  
ir virpėti, kvailė.

telieka žiūrėti pro langą.  
vaizdai keičia vienas kitą  
taip greitai.

kartą užmigau.  
kai nubudau, jos nebuvo.  
neverkiau, žinojau –  
ji išlipo vienoje iš stočių  
ir nuėjo –  
tai įvyko, galvojau, nebegrįš, bet ji sugrįžo  
visai tokia pat.

niekada neklausdavau, ar dar ilgai:  
laikui atėjus pieštukus surinkdavo,  
knygeles užversdavo.

kaimą pasiekdavome sutemus.  
jie apsimesdavo, kad laukė:  
motina bučiuodavo  
savo motiną, o aš spėliodavau,  
ar jau melžė karves –

šiltas pienas kvepia gyvulių mėšlu, nešvaria oda – – –

po to eidavome miegoti.

kai nubusdavau [visuomet  
tame pačiame kambaryje],  
motina stovėdavo lovūgalyje jau apsirengusi –

žinau, dabar prieis, pasilenks,  
pabučiuos, palinkės geros vasaros ir išvyks:  
ji visuomet išvyksta anksti ryte –

## TURINYS

koncertas	9
I. PASAKOMS APIE MIRTĮ	13
baltas triukšmas	15
pabaiga	16
pyktis	19
ten nieko nėra	20
pasaka apie mirtį	21
ežytis	22
rytas parke	24
šuo lučė	25
mirtis kaime	27
antrininkė	29
šventė	31
amžinybė	33
plyšys	35
princesė anastasija palieka uostą	37
II. APIE MOTINĄ	41
patį sau motina	43
eketės lankymas	45
nedaiktiniai įrodymai: pelės	47

jaukinantis roplį: odė terariumui	49
šeima	51
diena, skirta rinkti	53
nuotrauka iš albumo	55
norėti pavojinga	57
nedaiktiniai įrodymai: šaltas smėlis	58
31-as gimtadienis	60
III. APIE MEILĘ	65
bandymai palikti kūną	67
oda	69
sala	70
mano kryptim	73
mergaitės	75
saulės užtemimas	76
sekmadienio rytas	78
norėti kūno	79
trešnės	80
odė deginimuisi	81
meilė	83
Nekaltybės amžius, arba nauja pradžia kiekvieną	
dieną	86
tulpės, kurių neturėsiu	91
KLAUSANTI IR KLAUSANTI ( <i>Laima Kreivytė</i> )	93

ANTRININKĖ išspausdinta 2018 metų kovo mėnesį  
Vilniuje, *Miranda Design Solutions* spaustuvėje.  
Spausdinta ant popieriaus *Scandia 2000*  
*Ivory* 130 g/cm<sup>2</sup>. Knygoje panaudotas  
šriftas *Adobe Garamond Pro*.

Riboto tiražo leidinys

**Egzempliorius N°**